Do carroção de boi, às estrelas (1)

O texto foi publicado em 21 de julho de 2014 e depois selecionado para o livro “Bom Dia – Crônicas do Autoexílio e da Prisão”

Vejo-me, então, ainda solitário – por opção pessoal – na madrugada fria do agora 21 de julho de 2014. Estão-me, os olhos, fixos na tela branca de um computador. Quero e tento rever todo um filme vivido ao longo de 50 anos. Mas não consigo. Ficam-me, apenas, alegrias e boas lembranças, como se tristezas, amarguras, dores estivessem sepultadas. Ou ocultas em algum pedacinho da alma. Em muda oração, no entanto, tudo de mim rende graças. Pois — ainda no meu pangaré e no meu raio de luar — galopei pela vida e pelo mundo, caindo, levantando-me, voltando a cair e a levantar-me. E continuo a galopar.

Piracicaba através dos tempos _ ícone 3

Aprendi a ler e a escrever ao final da II Guerra Mundial, nos meus tenros cinco anos de idade. Meu pai e minhas irmãs, percebendo-me a fome de querer saber, ensinaram-me as primeiras letras antes mesmo de eu entrar na escola. Deram-me lápis — preto e de cores — um caderno e comecei os meus rabiscos. “Afinar lápis” tornou-se como que uma arte. E me vejo deitado no chão – apenas de calçãozinho — tentando escrever, rabiscando, compondo minha primeira literatura.

Na verdade, ainda durante o conflito mundial, tornei-me “correspondente de guerra”. Meu pai tinha um pequeno restaurante e sublocava um lugarzinho para “seo” Pink, um alemão gordo, risonho, de rosto rosado. E ele, algumas noites, se reunia com amigos no porão de nossa casa. Por algumas frestas do assoalho, eu podia ver o que acontecia lá embaixo. Meu pai e seus amigos – todos maçons – pediam-me fosse espiar o que o alemão inimigo estava conspirando. Eu espiava, tentava decifrar o que falavam, voltava correndo com minha reportagem de “correspondente de guerra”. O pobre de “seo” Pink era apenas um alemão que, amando o Brasil, se sentia injustiçado pelas desconfianças que causava. Mas ele foi responsável pela minha primeira “missão jornalística”.

Não conseguirei, jamais, saber se há ou não destino. Para mim, no entanto, sinto como se tivesse havido. Foi-me impossível resistir ao fascínio de querer escrever, de ser um escritor mesmo que, a princípio, este fosse aquele que inventava histórias de gibis. Enamorei-me de Shirley  morena que identifiquei como a “Mestiça”, de Gilda de Abreu – aos meus apenas 9 anos. E quis escrever-lhe um poema. Assim, ia ao cinema em busca de filmes musicais onde havia rimas nas canções. Sentava-me na primeira fileira, um caderninho apoiado nos joelhos. E descobri que “coração” rimava com “paixão”; e “amor”, com “dor”.

E escrevi — o peito galopando de amor por Shirley — o meu primeiro poema, o mais belo, para mim, de quantos existissem no mundo. Até hoje, lembro-me dele: “Lua bonita, que ilumina o capim / faça que a Shirley goste de mim”. Foi um desperdício, pois não tive coragem de entregá-lo à minha amada. Em compensação, um mês depois, eu estava apaixonado pela atriz e nadadora Ester Williams.

 

Deixe uma resposta